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明治大学教養論集　通巻272号（1995・1）pp．21－39

　　シベールとアチス

F．Mauriacの異教性（II）

中　島　公　子

12）　シベール，時を待つ

まだ，何も起こらない。

シベールはじっと我慢している。

目をお瞑り，シベール，さもなくばこの場を去れ！

おまえには，これはあまりに辛かろう。サンガリスの手は

羊飼の額にほどける野生の髪をかきあげ

その小さな唇は　火と燃える顔の上を

とどまらずに　ふらふらとさまよう。

おまえは耐える，この臥床からもれる吐息

おまえの闇と天空を嘲笑う叫び声をω。

　では，シベールは負けたのだろうか。神々の母であり，生けるものすべての

命の与え手である全能の女神が，幼いニンフ風情になすところもなく敗れたの

か。そんなことはあり得ない。

　アチスは自分が何をしたのかに，早晩気づくはずだ。自分のしたことが

「罪」であること，「快楽」の向こう側にひろがる虚しさを悟らないはずがな

い。そしてそうなることを，神であるシベールは知っているのである。

だが，おまえは知っている，星々を燃え上がらせるこの火が
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ときには　人間や獣たちの秘密にふれて　絶えることを。

快楽が汚らわしいからだの火を消すことを。

とまどいながら　アヂスが　　道を外れた己が行いから抜け出し

深淵をよじのぼり　その果て　暗い獣毛の下に鳴る

心臓の鈍い鼓動に耳を傾けることを②。

　だから，シベールは待つ，復讐の時を。アチスが，シベールの最愛の子とし

て，また至高の恋人として，彼女の手にもどってくる時を，じっと待っている

のである。

　13）罪のあとのアチス

　アチスはシベールの憤りを逃れるため，サンガリスのもとを離れ，伝説にし

たがって，葦のしげみの中を彷裡する。そのアチスに，罪の意識が襲いかか

る。悔恨に身を焼くアチス。古代ローマのシベール祭祀においては，アチスの

役割を演じる祭司の若者たちが，高揚する祭りの頂点に，狂乱状態に陥り，我

と我が身の男根を切り取って去勢するという行為に出る。シベール祭祀の特徴

ともいうべきこの行為は，詩のなかで，いま直接には語られないが，悔恨がそ

こまでアチスを追い詰めるであろうことを，二行目の「己が身を引き裂き」が

暗示している。悔恨に責められつつ，まだ罪の魅力を諦めきれない，迷うアチ

スがここにいる。

葦のなかで堪能したアチスは　草をかきわけ　道をっくる。

そこで己が身を引き裂き，泣くニンフを残して逃げる。

遠く，憤怒の雷鳴をとどろかせ，身をほてらせて，シベールは待ち

獲物を手放したアチスのまわりを　巡り歩く。

子供の眼差しから汚れた喜びの色は消え

魂が命を取り戻してゆく　この未だ混濁した空色の眼は

　　　　　　　　　　　　　一22一



風に清められる　嵐の空だ。

しかし　腱毛のしたに　まだ濁れる水は　まどろみ

熱と　疲労と　策略の秘密が　眠っている（3｝。

　14）アチス，松の木に変えられる

　アチスの悔恨にくれる姿をみて，シベールは手をくだしてアチスを松の木に

変える。「人間＝動物」から「松＝植物」への転換は，去勢による獣性の喪失

を意味する一方，大地のなかにしっかりと根を張る樹木とすることによって，

アチスを完全にシベールの所有物とすること，永遠にシベールによって生命を

保たれる存在とすることを意味する。

わたしは　あまりに　長いこと　苦しんだ

人間どもが短い死を味わう　あの抱擁の腕を　ほどこうとして。

恐れもなく　こころゆくまで　おまえを抱くために

おまえをこの「木」に変えた，　そして　後悔などしまい！

嫉妬するふりをしたのだ，アチス，まやかしをもって

天の神々を演じたことを　わたしはむしろ誇る

緋色の樹液の熱く通う　人間大木となった

おまえの脇腹に　樹脂が　蜜のように　流れるように，と｛4）。

　しかし，ここでシベールの予期せぬことが起こる。

　「木」となったアチスは，全面的にシベールのものとなったわけではないの

である。根をシベール（大地）のなかに張りつっも，松は大気のなかに広々と

腕を広げる。その眼差しは地面にではなく，高く天空に向けられている。シベ

ールでもない，サンガリスでもない，別の「神」を求めているのである。

一23一



神性に牽かれ　讐え立つ　若い松は

長い手を泳がせて　天空に　印を刻み

頂きは　ある神を　捜し求める，が，そのゆるやかにのびる　根は

わたしの暗いからだのなかに　ゆっくりと道を掘る㈲。

　シベールの支配から抜け出そうとするアチスのドラマは，木に変身しても終

わりを迎えず，むしろここにもっと高い次元に向けて新たに始まるのである。

　天と地に引き裂かれていくアチス。これを見て，シベールはとまどう。

地上を吹く風という風に　空しく髪をそよがせ

おまえののぞむ神を掴もうと　手をのばすがいい！

でも　決して　何物も　おまえの深い根を

快楽にしびれるわたしの大きなからだから　引き抜くことはできぬ。

どこか一隅に　われわれの神々の知らぬ　清らかな愛を隠す

青空にむけて　おまえがそそり立てば立つほど

わたしが閉じ込めた　わたしの肉体の闇のなかで

おまえの深い四肢は　その罪を享受するのだ⑥。

　しかし「木」であれ「人間」であれ，被造物である以上，命はいつか終わり

の時を迎えなくてはならない。次に現れるのは「アチスの死」である。それは

〈未来形〉で語られてはいるものの，ここでシベールがアチスの「屍」につい

て具体的に，長々と語ることに注意する必要があるだろう。ということは，先

程の「去勢」の場合のように間接的な方法で，〈未来形〉は，現実の「アチス

の死」を暗示しているのである。

　そしてシベールはその「死」をも利用して，アチスを自分のものとしようと

する。大地はすべてを飲み込んで消化し，腐敗も解体も恐れない。むしろ死し
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て朽ち行くものこそ，「土」であるシベールの独占する領分なのだ。

しかしシベールがひきつけられる永遠は　まことはつかの間にすぎぬ

どんな抱擁も　神々が望むときに　終焉を迎えてきた

人間，木，樹液，血，あるいは粘りつく樹脂

いつの日か燃える河よ　おまえは流れるのをやめるだろう。

世々の終わりまで　わたしは抱いて行かねばならぬ。

ミツバチや蟻に食い荒らされながら　立ちつくすアチスを

おまえの根は　そのとき　死人の髪となり，

わたしの心臓の上にとぐろを巻いて永遠に眠る　蛇となろう。

腐敗をよせつけぬ　香わしい蛇たちは

アチスの屍に　わたしの運命を　からませる

この枯れた木を　わたしの挑戦する神々に　さしだし

枯木のまわりに　わたしのすべてを　結集する

わたしの葡萄畑，わたしの森，わたしの貧欲な畝は

炭化するこの体から　光線のように　四方に放射する。

天の星々は　この裸の礫柱を　夜空に探し

まるで神々の一隊のように　これをめざして　歩み続ける。

そして　わたしだけが，おお　羊飼よ　黒い柱よ

葉を戦かせる　優しい人の樹よ

おまえの一糸まとわぬ屍のうえに，どんな猛々しい鷲が舞い降り

樹皮に爪をたて　おまえを血に染めるかを　知っているのだ……（7｝
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　15）無数のアチス

　シベールが予期しなかったことは，アチスが天空に別の神を求めたことだけ

ではない。死を迎えたアチスが再生することである。この箇所は「蘇るアチ

ス」を語っている。それは植物の再生の形で語られるが，生まれ出るのは人間

アチスである。

　枯れ朽ちて行く松から新芽が出，細い枝を張り，伸びて行くように，シベー

ルの見覚えのない，しかしまぎれもないアチス，新たな少年アチスが姿を現

す。それをシベールは驚きとともに見守るのである。

わたしがとじこめたと思った　この樹皮を　逃れ

わたしがあの木に変えたはずの子供が　わたしの目の前にいる

かぼそい体をして　森の闇から　浮き出してくるのが見える

肩には　雨の滴が光り

裸の足の下で　わたしの砂はむなしく身を開き

やさしいからだをふたたび覆う鱗も　そのまま落ちて

長い溝伝いに　若い松よ　血が流れる

見知らぬアチスが　この森の暗がりから

そこに姿を現している。この森のどの松も

わたしに不実だった眠るアチスを隠しているのだ。

人間の森に　もうひとりのアチスを加えよう，

そして年齢から年齢へと　わたしのあとを追う子供は

来るたび　清らかな野生の瞳で　わたしをみつめ，

わたしから　彼自身の秘密を　聞き出そうと　待ちうける（8）。

　「この森のどの松も」というところに注意しよう。この新たなアチスの数は

増え続け，広大な湿原に林立する松となる。同時にそれは闘争する青年の肉体

となって，次の「アチスたちの戦い」を演じて行くのである。
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　16）アチスの戦い

　広げられた枝（腕）と枝（腕）が激しく擦れ合い，搏ち合って倒れて行く。

たしかにこれはアチスたちの，つまり松と松の闘争である。しかし何のため

に，何を目的としての戦いなのか，それはまったく語られない。「松」はもは

や言葉を失っており，大地であるシベールもまた，材木として伐採される木を

受け止めるように，倒れる少年の体を受けとめ，自分の上に寝かせることしか

できない。

　この無言の戦いはシベールの関与できないところで行われているのである。

それは複数のアチスたちによって戦われる，アチスひとりの内面の戦いなの

だ。異教の神がはいりこめない，魂の領域が戦場なのである。

わたしが愛した松たちは　残酷な少年や

殺鐵された子供のトルソとなり

並び合って　次々とわたしの上に倒れる

血の薫りと樹皮の匂いに包まれながら。

もはや動かぬ唇，傷に開いた脇腹が

かわるがわるわたしを求め，わたしはその一人一人を見まごうことはない

おお，清純なアチスの乳房，おお，ふくらみのない胸よ，

からだのなかでここだけ清らかな，戦く，荒涼たる空間

矢に貫かれた　踏み込めぬ心

おお，いばらとひいらぎに傷つけられた朧よ，

おまえたちから流れ出す緋色の川水を　飲まなくてはならないのか

夕立の冷たい水にしか渇きを覚えぬ　このわたしが（9）？

前回「シベールの賛歌」で触れたことだが，この「無数のアチス」「アチス

の戦い」に出てくる複数のアチスは，かつてのシベールの恋人たちに呼応して
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いる。シベールはそこに失った恋の対象を捜し求め，いとおしい若者の蘇った

姿を見ようとする。だが，シベールの上に倒れる鮮血にまみれた彼らはシベー

ルの恋人ではない。「わたしを求める」とは言っても，それはシベールの上に

横たわり，傷ついたからだを憩わせるためであって，彼女から官能の喜びを得

るためではない。シベールの知らない「矢」に貫かれた心は，もはや彼女の侵

入を許さないのである。死によって永遠にアチスを得るはずであったシベール

は，蘇ったアチスによって，もう一度イポリットに拒絶されるフェードルの悲

しみを味わわなくてはならない。しかもこのイポリットの心を占めているの

は，ニンフでも人間の女でもなく，シベールの知らない「神」なのである。

　このアチスの変貌，植物への変身＝死，これについで現れる精神の変容，魂

の「新生」が，異教からキリスト教への移行であることは，次の詩編において

明らかにされる。

17）　キリスト者アチス

だが　最後に来た者がシベールの上に横たわっても

その者は誰か女の名を　口にすることはなく

その手は　この場にない肉体の影を求めはしなかった。

ひっそりと　清らかに　若い血潮は流れ

潰された葡萄の房から　欲望はすべて逃れ去っていた

暗いからだと火のような土との間で。

これは同じ子供，しかし別のアチス

青空に憩うあの松たちの誰とも違う。

かりそめの命をやどす者の心には　ひとりの「神」がいて苦しんでいた。

羊歯が斑に影をうつし

固い土がその火照りをもって焼く　このトルソの中には

シベールが恐れる神，血にまみれた神がいて苦しんでいた⑲。
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　「シベールの賛歌」に呼応して，「最後に来た者」つまり「アチスの中のアチ

ス」が主題となっているが，その心に潜む「血まみれの神」とは誰あろう，十

字架上のイエスである。アチスは自分の苦しみと死をイエス・キリストの受難

と死に重ね合わせる。こうしてキリスト者アチスが「血」を流しっつ誕生する

のである。

　18）　シベール，異教徒アチスを懐かしむ

　この一聯は内容上二つの事柄を語っている。前半というより冒頭ではたしか

に，シベールは新たに誕生したキリスト者アチスを題材にしているが，そのう

ち過去の，異教徒アチスの思い出に移って行く。そして後半，「罪のあと」か

ら「松の木に変身させられる」まで，暗示的にしか語られなかった時期のアチ

ス，その去勢から死にいたるまでの行動が，ここで具体的に描写されることに

なる。かつてアチスの死が，〈未来形〉で語られたように，ここで異教徒アチ

スはく過去形〉で語られる。そしてこの〈過去形〉には重要な意味がある。異

教徒アチスははっきり過去のものとなったということである。

　言い換えれば，シベールはアチスを永遠に失ったのだ。だから，その暗い時

期のことを回想して，シベールはアチスを「懐かしむ」のである。

その子に近づく勇気がない，とシベールは言う。

わたしは肉体は愛するが，不滅の魂は愛さない。

彼の神の「恩寵」は　水のように彼を包む。

この新たなアチスの透明さ　そこに

わたしの見知っているおまえは　なにひとつ残ってはいない

おまえの巻き毛，低い額，厚い唇，

イダ山の雪の上　あの神々の暁の光のなかで

シベールがわがものとした　優雅なブリュギア人アチス
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老人たちの海からは　放逐される　二心の持ち主

追放された雄のからだにやどる　やさしい女人

そうだ，あり得ない宿命を手に入れようと

シレックスの刃で，我が身を切り裂く者。

乾いた土は　嵐の重たい水滴のように

去勢された青年の流す　黒い血を飲んだ。

バッカスの巫女たちは　高笑いと甲高い叫びをあげて

その鮮血の足跡の上を　走った。

そして一番若い娘さえもが　その歯を

葡萄棚からもいだ黒い人間の房に　近づけた。

垂れ込める空のもと　おまえが汚した砂地を

哀れな心よ，汚らわしい傷をかかえて　おまえは逃げた。

漁師の子らは　投石機をかまえて

深手を負いつつまだ死にいたらぬ　その肉を　おびやかした。

おまえはひたすら逃げた。一足ごとに．アチスの濁った血が

点々と地上に種を蒔いて行くのも知らずに㈹。

　ここには，傷ついたアチスを襲う苛酷な迫害が語られている。彼に投げ付け

られる石，それは神々の怒りを蒙った者への，異教世界全体から投げ付けられ

る軽蔑であり嘲りであるが，それと同時に，異教世界を抜け出そうとする者へ

の集団的憎悪でもある。我と我が身を傷つけたばかりでなく，石に打たれて転

びながら逃げ惑うアチスの姿は，ローマ時代の初代キリスト教徒の受難と，そ

のときに流されたおびただしい「血」をも暗示している。

19）恩寵に満たされるアチス

この部分は『アチスの血』の最終詩編であり，結論でもある。

一口にいえば，前から引き続いて「再生したアチス」すなわち「キリスト者
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アチス」をうたい，その「賛歌」を奏でて詩全体を締めくくるものだが，その

前に異教徒アチスを懐かしむシベールは，まずはなんとかして昔の恋人をそこ

に蘇らせようとするのである。このシベールの空しい努力を追って，詩そのも

のは眠るアチスに戻り，無数のアチスを呼び，死を思い，サンガリスまでもお

びき寄せて，全体として「アチスの血」のドラマの回想，総決算といった性格

をおびる。こうして過去によってなぞられることによってアチスは，かえって

過去との違いを明確に現して行く。「新しきアチス」のイメージが，詩のなか

に浮き上がってくるのである。

　それは「滅びるもの＝肉体」を克服した「永遠なるもの＝魂」の勝利であ

る。アチスの戦いは終わった。しかもそれはアチスがひとりで得た勝利ではな

い。“ｬ羊”も“子”も「キリスト」の別名であることは誰にも知られている。

アチスはシベールの，つまり肉の支配を脱して，“子”のもとに赴き，その庇

護のもとに魂の安息すなわち“平和”を得た。キリスト降誕のとき羊飼いだけ

が耳にすることのできた天使たちの合唱「天にはいと高きところに神の栄光，

地には善意のひとびとに平和あれ」の「あの“平和”」であり，これが「恩寵」

である。そしてシベールの異教的世界が，神を見つめつつ立ち上がる無数のア

チスたちのキリスト教世界のなかに融解して行くことをもほのかに暗示して詩

は終る。

これはもうあの昔のアチスではない。

おまえの神は，猛々しくも優しいかの怪物からおまえを解き放った，

消えない火をおおう灰として必要なだけを　そこから残して。

そしてわたし，シベールは，この火がはぐくむ心のまわりを

坤き　ためらいつつ　雌狼の歩を　さまよわせ

そんなにもかぼそく　そんなにも強いおまえをみて　涙をこぼす。

おまえはまた眠るかしらP　しとねの草の汁に汚れて。

夢のなかのように　鳥はうたう嗜を閉じ，
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蝉は　おまえの血の脈打つのにあわせて羽ばたく。

松林が火と燃える海の国から吹いて来て

しおれる菩提樹の花の間に息絶える南の風は

サンガリスの肌の匂いを　おまえに運ぶ，

憎いライバルに助けを求めて。

おまえが愛でいつくしむものに　夢の中でおまえを引き渡そうと

わたしはかつての日の火炎を　おまえのうえに封じ込める……

でも，駄目！　膝を僅かに粘土で汚しただけで

おまえは立ち上がる，狂熱の夏よりも強く。

おまえのうちに住む未知の神は，

シベールの知らぬ秘密を潜めた魅力に満ち

人の心のひだに巣くう　しなやかな蛇の飼い主となる。

おまえの血も，肉も，青ざめた海洋や悲しげな森の

共犯者ではもはやない。

おまえのからだはもう　アチスの耳をふさぐ

樹液の打ち返す潮には従わない。

痩せて固いその子供のからだは　別の逸楽を知っている。

別の破壊を，肉体の深淵からもぎとった波よりも

よりよい死を　知っているのだ。

最後の日，このシベールに混じりあった体，

海に眠る無数の死者たちは，

あらそってわたしの開く脇腹から外へ飛び出すだろう。

永遠の夜の闇に早くも曇る眼で，

わたしは見るだろう，わたしの砂漠がつきる境を，

彼らの燃える頬のうえに　壮麗な暁の光が

血とともにのぼってさらにわたしの目をくらませるのを。

わたしの永遠の部分はアチスとともに残る。
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死を免れるためにこそ　はかない命のシベールは

おまえたちの葬られた体と密に結び合うのだ。

数かぎりないアチスたちよ！　おまえたちはわたしの塵だ，

塵に過ぎぬ，だが蘇るのはおまえたちだ。

おまえたちの髪の毛から　匂い立つ森は生まれ

いつまでもおまえたちの眼のなかに　わたしの光は眠るだろう。

水面を赤く染めるわたしの暁，わたしの落日は

“小羊”にひたと向けたおまえたちの眼差しのなかに燃える。

その心がつながれる海の静けさは

すでに与えられたあの“平和”と変じて行く。

かつては渚に残骸を打ち上げさせた

わたしの憤怒，海鳴りのあえぎ，

吹くその息は　傷つく松から働嬰を引き出したものだが

これより後は永遠に　おまえたちの胸をふくらませるために吹こう，

額を上げて，おまえたちが，“子”をその目にみつめるとき〔12｝。

　以上で簡単だが「アチスの血」の紹介を終わりたい。

　さて，この詩が何を主題としているか，何を表現しているか，作者の意

図と，用いられた言葉や素材がどう関わっているか，といった問題はこの

際あとに廻して，ひとつだけ指摘しておきたいのは，これがモーリヤック

の内部に存在する「異教的なもの」を，小説作品よりも明瞭に，直戴に表

しているということである。

　勿論そこにはキリストのもとに至るアチスがうたわれている。その意味

でこの詩の主題はアチスである。しかし，見たとおり，作者はアチスに自

己を同化させるよりはるかに多く，シベールに自己を託している。アチス

にしても，大地であり空であり雨であるシベールの懐に抱かれ，土から立

ちのぼる熱と匂いに酔いしれていたときには自ら語り出すことが多かっ
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た。しかし松に変身してからその口は全く閉ざされ，アチスの内面は一切

語られなくなる。「恩寵に満たされたアチス」までもが，シベールによっ

て語られ，描写されることを記憶にとどめる必要があろう。

　作者はこの詩にあってはキリスト者アチスではなく，異教の神々の母シ

ベールを深く自己のうちに内在せしめているのである。

　「小説論剛や「小説家とその作中人物a4Jに展開されたモーリヤックの

小説作法はパスカルをモデルとし，「神なき人間の悲惨」の陰画をもって

「恩寵」の光明を暗示する，というものであった。しかし，この「神なき」

世界は「悲惨」であるよりもかえってひそかな官能の愉楽を秘めた「豊

饒」の趣を持っていた。禁欲的なキリスト教的理想像よりも，肉欲的人間

の現実を追うことに作者の筆は冴えたのである。それは要するに，キリス

ト教的であるとほぼ拮抗してこの作家のなかに「異教的」要素が存在し，

それがあらゆる作品の源泉となっているということにほかならない。ジイ

ドの次の言葉はまさにそのことを指摘していたのであった。

　「あなたの小説はキリスト教徒に，地上には天とは違ったものがあるこ

とを想起させるのに適しています。⑮」

　「天とは違ったもの」……『アチスの血』はこの作家のうちに潜む「異

教」が自ら語り出した作品である。モーリヤックの内部世界を知るための

類い稀な考察資料と言えるのはそのためにほかならない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（第一章終）

　註

（1）Il　faut　fermer　les　yeux，　Cybごle，　ou　que　tu　partes！

　Tu　souffres　trop．　La　main　de　Sangaris　6carte

　Sur　le　front　du　berger　les　sauvages　cheveux，

　Et　Ie　vol　titubant　de　sa　petite　bouche

　Erre　sans　se　poser　sur　un　visage　en　feu．

　Tu　subis　les　soupirs　jaillis　de　cette　couche
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（2）

（3）

（4）

Et　ces　cris　insultant　ton　ombre　et　ton　azur．（p．456）

Mais　tu　sais　que　ce　feu　qui　br自le　les　planetes

Meurt　parfois　au　secret　des　humains　et　des　betes，

Tu　sais　que　le　plaisir　6teint　les　corps　impurs，

Qu’Atys　sort　confondu　de　sa　propre　d6route

Et　qu’enfin　remont6　de　rabime，　i16coute

Les　coups　sourds　de　son　c（£ur　sous　le　pelage　obscur．（p．456）

Atys　repu　dans　les　ajoncs　s’ouvre　une　voie．

11s’y　d6chire，　il　fuit　une　nymphe　qui　pleure．

Chaude　et　grondante　au　Ioin，　Cybele　attend　son　heure

Et　r6de　autour　d’Atys　d6tach6　de　sa　proie．

Cet　azur　trouble　encor　oO　l’ame　reprend　vie

Est　un　ciel　tourment6　que　le　vent　purifie．

Mais　sous　les　cils　toujours　sommeille　une　eau　confuse，

Dort　un　secret　d’ardeur，　de　fatigue　et　de　ruse．（p．456）

Trop　longtemps　j’ai　souffert　de　d6nouer　1’6treinte

O血votre　humanit6　goOte　une　br合ve　mort．

Pour　un　embrassement　Iibre　de　toute　crainte，

J’ai　fait　de　toi　cet　Arbre，　et　je　suis　sans　remords！

　　　J’ai　feint　d’etre　jalouse，　Atys，　et　je　me　flatte

　　　D’avoir　d’un　faux・semblant　joue　les　dieux　du　ciel，

　　　Pour　que，　grand　arbre　humain，　chaud　de　sさve　ecarlate，

　　　La　r6sine　a　ton　flanc　coule　comme　le　miel．（p．457）

（5）　Un　jeune　pin　tendu　vers　l’essence　divine

　　　Fait　des　signes　au　ciel　avec　ses　longues　mains．

　　　Sa　cime　cherche　un　dieu，　mais　ses　lentes　racines

　　　Dans　mon　corps　t6n色breux　creusent　de　lents　chemins．（p．457）

（6）　Livre　en　vain　tes　cheveux　a　tous　les　vents　dtl　monde！

　　　Tends　tes　branches　au　dieu　que　tu　voudrais　saisir！

　　　Rien，　rien　n’arrachera　ta　racine　profonde

　　　Amon　immense　corps　engourdi　de　plaisir．（p．457）

（7）Mais，　breve　6ternit6　dont　Cyb色1e　s’enchante，

　　　Toute　6treinte　a　fini　quand　les　dieux　Pont　voulu．

　　　Homme，　arbre，　seve　ou　sang　ou　resine　gluante，

　　　Un　jour，　fleuve　bralant，　tu　ne　couleras　plus，

Jusqu’a　la　fin　des　temps，　il　faudra　que　je　porte

Atys　debout，　rong6　d’essaims　et　de　fourmis．
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Tes　racines　seront　la　chevelure　morte，

Les　sepents　sur　mon　c（Eur　a　jamais　endormis．

Reptiles　embaum6s　que　rien　ne　putr6fie，

Au　cadavre　d’Atys　ils　emmelent　mon　sort：

Je　tends　cet　arbre　mort　aux　dieux　que　je　d6fie．

Je　me　ramasse　toute　autour　d’un　arbre　mort．

Mes　vignes，　mes　forets　et　mes　sillons　avides

Jaillissent　en　rayons　de　ce　corps　calcin6．

Les　astres，　dans　leur　nuit　cherchant　ce　gibet　vide，

Comme　un　troupeau　de　dieux　ont　vers　lui　chemin色．

　　　Et　seule，　je　ne　sais，　noire　colonne，6patre，

　　　Doux　arbre　humain　qui　fus　de　feuilles　fr6missant，

　　　Sur　ton　cadavre　nu，　quel　aigle　va　s’abattre，

　　　S’agriffer　a　1’ξ℃orce　et　te　couvrir　de　sang＿（P．457～P．458）

（8）Cette　6corce　odi　je　crus　t’enfermer，　tu　ras　fuie．

　　　Enfant　dont　j’avais　fait　cet　arbre，　je　te　vois，

　　　Gracile，　resurgir　des　t6n6bres　du　bois．

　　　Sur　ton　epaule　brille　une　goutte　de　pluie，

　　　Mon　sable　vainement　s’ouvre　sous　tes　pieds　nus，

　　　En　vain　ce　corps　si　doux　se　recouvre　d’6cailles

　　　Et　saigne，　jeune　pin，　par　de　longues　entailles，

　　　Je　vois　r6apParaftre　un　Atys　inconnu

　　　Du　sombre　de　ces　bois　oa　chaque　pin　rec色le

　　　Un　Atys　endormi　qui　me　fut　infid61e．

　　　Et　chaque　fois　Penfant　qui　me　suit　d’age　en　age

　　　　Revient　et，　me　fixant　d’un　oeil　pur　et　sauvage，

　　　Attend　de　moi　raveu　de　son　propre　secreし（p．458～p．459）

（9）　Les　pins　que　j’ai　cheris　redeviennent　des　torses

　　　D’adolescents　cruels　et　d’enfants　immo16s

　　　Qui　s’6croulent　sur　moi，1’un　a　rautre　acco1色s，

　　　　Dans　le　parfum－du　sang　et　rodeur　de　l’6corce．

　　　　Leur　bouche　d6ja　morte　et　leurs　doux　flancs　ouverts

　　　　Me　cherchent　tour　a　tour　sans　que　le　les　confonde．

　　　　Oseins　chastes　d’Atys，6poitrine　inf6conde

　　　　Purs　espaces　du　corps　fr6missants　et　d6serts，

　　　　Imp6n6trable　coeur　qu’une　fledhe　traverse，
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　　　Ocuisses　qu’6corchaient　les　ronces　et　les　houx，

　　　Devrai－je　boire　au　fleuve　pourpre　n6　de　vous，

　　　Moi　qui　n’eus　jamais　soif　que　du　froid　des　averses　P（p．459）

⑩　Mais　un　dernier　venu　se　coucha　sur　Cybele，

　　　11ne　murmura　pas　le　nom　d’une　mortelle

　　　Ni　ses　mains　ne　cherchaient　rombre　d’un　corps　absent．

　　　Tranquille　et　pur　coulait　ce　flot　de　jeune　sang．

　　　Tout　d6sir　avait　fui　de　Ia　grappe　6cras6e

　　　Entre　le　corps　obscur　et　la　terre　embras6e．

　　　C’6tait　le　meme　enfant，　c’6tait　un　autre　Atys

　　　Que　chacun　de　ces　pins　dans　Pazur　assoupis．

　　　　Un　Dieu　souffrait　au　c（£ur　de　cet色tre　6phξmere，

　　　Dans　ce　torse　tigr6　par　rombre　des　foug合res

　　　　Et　que　le　sol　durci　brωait　de　sa　touffeur，

　　　　Un　Dieu　couvert　de　sang　dont　Cybele　avait　peur．（p．460）

qD　Je　n’ose　m’approcher　de　l’enfant，　dit　Cybele．

　　　　J’aime　les　corps　mais　non　les　ames　immortelles．

　　　　La　Grace　de　son　Dieu　le　couvre　comme　une　eau．

　　　　Dans　la　limpidit合de　cet　Atys　nouveau

　　　　II　ne　subsiste　rien　de　toi　que，e　connalsse：

　　　　Tes　boucles，　ton　front　bas　ni　tes　levres　6paisses，

　　　　Tendre　Atys　phrygien　qu’aux　neiges　de　rlda

　　　　Dans　cette　aube　des　dieux　Cybele　poss色da，

　　　　C（£ur　double　rejete　par　la　mer　des　vieux　ages，

　　　　Doux　etre　feminin　dans　un　male　exi16

　　　　Qui，　pour　atteindre　enfin　rimpossible　partage，

　　　　Te　d6chiras　la　chair，　d’un　silex　affi王6．

　　　　La　terre　sξ℃he　but，　lourdes　gouttes　d’orage，

　　　　Le　sang　noir　que　perdait　l’ephさbe　mutil6．

　　　　Les　m6nades　couraient　sur　sa　trace　vermeille

　　　　Avec　des　rires　fous　et　des　appels　de　ses　dents

　　　　La　sombre　grappe　humaihe　arrachee　a　la　treille．

　　　　Dans　le　sable　que　tu　souillais，　sous　un　ciel　bas，

　　　　Pauvre　c（Eur，　tu　fuyais　malgre　ta　plaie　immonde．

　　　　Les　enfants　des　p合cheurs　menagaient　de　leur　fronde

　　　　Ta　chair　bless色e　a　mort　et　qul　ne　mouralt　pas，

　　　　Tu　fuyais，　ignorant　qu’a　chacun　de　tes　pas，

　　　　Le　sang　trouble　d’Atys　ensemengait　le　monde．（p．460～461）

（12）Je　ne　reconnais　pas　cet　Atys　que　tu　fus．

一37一



Ton　Dieu　t’a　d61ivr6　du　monstre　vil　et　tendre

Dont　tu　n’as　rien　garde　que　ce　qu’il　faut　de　cendre

Pour　recouvrir　un　feu　qui　ne　s’eteindra　plus．

Et　moi，　Cybele，　autour　du　coeur　oO　ce　feu　couvre，

J’h6site　g6missante　et　r6de　a　pas　de　louve，

Je　pleure　de　te　voir　si　frele　et　si　puissant・

Dors・tu　P　L’herbe　oO　tu　dors　te　souille　de　sa　r色ve．

Un　oiseau　s’interrompt　de　chanter　comme　en　r色ve・

Une　cigale　bat　et　s’accorde　a　ton　sang・

Du　pays　de　la　mer　oO　brUlent　les　pinedes

Le　vent　du　sud　qui　meurt　dans　les　tilleuls　fl6tris

T’apporte　le　parfum　du　corps　de　Sangaris，

Rivale　que　je　hais，　que　j’appelle　a　mon　aide，

Pour　te　livrer　en　songe　a　ce　que　tu　ch6ris

J’ai　sur　toi　de　ce　jour　referme　la　fournaise＿

Mais　en　vain！Les　genoux　salis　d’un　peu　de　glaise，

Tu　te　dresse，　plus　fort　que　1’et6　d61irant．

Je　n’eusse　jamais　cru　qu’Atys色tait　si　grand！

L’lnconnu　qui　l’habite　a，　pour　se　rendre　maitre

Du　doux　serpent　Iov6　dans　le　repli　d’un合tre，

Des　charmes　dont　Cybele　ignore　le　secret．

De　I’oc6an　livide　et　des　tristes　forets

Ni　ton　sang，　ni　ta　chair　ne　demeurent　complices：

Ton　cceur　n’ob6it　plus　au　flux　ni　au　reflux，

Ala　s合ve　qui　sourd　Atys　n’obeit　plus．

Cet　enfant　maigre　et　dur　connait　d’autres　delices，

Un　autre　brisement，　une　meilleure　mort，

Que　la　vague　arrach6e　a　l’abime　d’un　corps．

Au　dernier　jour，　ces　corps　confondus　en　Cybele，

Les　milliards　de　morts　qui　dorment　dans　la　mer，

Se　pr6cipiteront　hors　de　mon　flanc　ouvert．

L’㏄il　obscurci　d6ja　par　la　nuit　6ternelle，

Je　verrai，　des　confins　de　mon　dernier　d6sert，

Sur　leur　joue　embrasee　une　adolable　aurore

Monter　avec　le　sang　et　m’6bloulr　encore・

Ma　part　d’6ternit色demeure　avec　Atys．

C’est　pour　ne　pas　mourir　que　Cyb色1e　6phemere

亘pouse　6troitement　vos　corpS　ensevelis，
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a3）

（1の

（15）

InnombrabJes　Atys！Vous色tes　ma　poussi奄re，

Ma　poussi合re，　c’est　vous　qui　ressusciterez．

De　vos　cheveux　naftront　d’odorantes　for6ts

Et　toujours　dans　vos　yeux　dormira　ma　lumiere．

Mes　aubes，　mes　couchants　qui　rougissaient　les　eaux，

Bralent　dans　vos　regards　attaches　sur　l’Agneau．

Le　calme　de　Ia　mer　a　vos　ceeurs　enchain歪e

Se　mue　en　cette　Paix　qu’il　vous　avait　donnee．

Mes　fureurs　qui　jonchaient　les　plages　de　debris

Et　ce　haletement　de　la　houJe　marine

Dont　le　souffle　arrachait　aux　pins　bless6s　des　cris，

De　tout　temps　a　jamais　gonflent　votre　poitrine

Lorsque，　le　front　lev6，　vous　contemplez　la　Fils．（p．161～p．163）

《Le　Roman》1928

《Le　Romancier　et　ses　personnages》1933

中島公子《Gide－Mauriac往復書簡について（V【D》明治大学教養論集171　p．41

（なかじま・ ア
」

》
つ

7
」

農学部教授）
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